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« L’inceste » dans la vie de Colette. 

Marie-Noëlle Lanneval, psychologue clinicienne, psychanalyste, docteur en 

psychologie clinique.  

 
 

 L'inceste, rappelons-le est la jouissance avec la mère, et le père symbolique l'interdit par la 

métaphore paternelle. Pour Claude Levi-Strauss la prohibition permettait à une société de 

passer de l'état de nature à l'état de culture, Freud parlait de la barrière de l'inceste. 

L'opération de la castration symbolique implique le renoncement aux désirs oedipiens, or la 

castration n'est pas aussi radicale chez les femmes que chez les hommes : le garçon renonce 

au désir pour sa mère à la vue du manque de pénis chez les êtres féminins, il a donc peur de se 

voir couper son petit pénis et il s'identifie à son père ; la fille entre à ce moment dans l'oedipe 

car elle se croit castrée et elle s'éloigne de l'objet maternel pour aller vers le père, pourvu lui, 

d'un phallus, symbolique. Ce qui la conduira plus tard vers un homme. C'est l'idéal.  

 

Paul Claude Racamier inventera le terme « d’incestualité » qui stigmatise les relations entre 

un adolescent et un adulte dans le cadre d’une relation familiale, sans passage à l’acte 

physique, ou une relation entre deux personnes de génération différente. Déjà Fourier
1
 avait 

abordé ce sujet. Il le nommait « l’inceste collatéral  (qui n’est qu’) un crime de convention », 

puisqu’avec une dispense un oncle peut épouser sa nièce ou une tante son neveu. Ainsi de nos 

jours Woody Allen a pu épouser sa fille adoptive. 

 

La vie de Colette, célèbre écrivaine française (1873-1954) nous permet de poser la question 

de l'inceste, l'incestualité et l'homosexualité, dans ses relations à Missy, substitut maternel ? 

puis à Bernard, son beau-fils, un fils qu'elle n'a pas eu ? Quels liens peuvent exister entre ces 

concepts  chez Colette? 

 

INCESTE ET HOMOSEXUALITE ? 

Je tenterai d'abord  de faire le lien entre "inceste et homosexualité" à partir de sa relation 

homosexuelle avec la marquise de Morny, dernière fille du duc de Morny, demi-frère de 

Napoléon III, et donc nièce de l'empereur. Sa mère l'appelait Le Tapir. Son surnom est Missy. 

  

 

                                                 
1
 Philosophe et économique du 19è siècle inventeur des phalanstères où s’épanouissent les passions, les désirs 

des hommes. 
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La rencontre avec Colette, sa cadette de 10 ans, eut lieu en 1905. Willy, le premier mari de 

Colette qu'elle avait épousé à l'âge de 20 ans, la lui présenta. Bien qu'encore très amoureux, le 

couple Colette-Willy avait des relations tendues et l'argent manquait. C'était l'occasion pour 

Willy de continuer tranquillement sa relation extra-conjugale avec Meg Villars et faire 

prendre en charge Colette, sur le plan financier, alors qu'elle commençait à cette époque sa vie 

nomade d'actrice sur les scènes de théâtres provinciaux. 

 

Missy, après un mariage de 6 années avec le marquis de Belbeuf, avait divorcé en 1887, et 

repris son nom de Morny. Selon la rumeur, elle s'était fait enlever les seins et les ovaires et se 

comportait comme un homme. Sa position subjective sexuée de se reconnaître homme  se 

manifestait extérieurement par une apparence  massive, elle s’habillait en homme, portait 

caleçon, avait les cheveux courts, conduisait son attelage  avec son cocher à l'arrière puis 

ensuite elle conduira sa propre voiture. Ses domestiques l'appelaient "Monsieur le Marquis", 

ses amis, "l'oncle Max".
2
 Elle assumait parfaitement son identification au phallus. De nos 

jours on pourrait parler d'elle comme d'une transsexuelle. Colette dit de Missy : elle avait d'un 

homme l'aisance, d'excellentes façons, la sobriété du geste, un viril équilibre du corps. 

 

Chez Missy,  sa relation  avec Colette succède à de nombreuses aventures, fugaces, avec des 

jeunes femmes de condition modeste auprès desquelles elle cherchait une consolation, qu'elle 

demandait également aux drogues.  

 

Chez Colette, névrosée hystérique, les relations homosexuelles n'étaient pas nouvelles, elle 

avait commencé très tôt après son mariage avec Willy. L'hystérique est (en effet) quelqu'un 

dont l'objet est homosexuel (mais pas exclusif. Elle) aborde cet objet homosexuel par 

identification à quelqu'un de l'autre sexe
3
, car ce qu'elle interroge c'est son identité sexuelle : 

Suis-je un homme, suis-je une femme ?  D'où « l'intérêt suprême (qu'elle)  porte sur la 

féminité»
4
. Qu'est-ce qu'une femme ?  

 

                                                 
2
 Une telle suppression de la féminité conjuguée à un tel affichage de la masculinité situerait Missy de nos jours, 

parmi les transsexuelles. Rien à voir avec le sexe mais plus avec l'Oedipe et la castration symbolique.  Cependant 

les vraies transsexuelles actuellement, se font poser une prothèse pénienne (ce qui n'était peut-être pas possible à 

la fin du XIXè). 
3
 J. LACAN, La relation d'objet, séminaire IV, 1956-1957, Seuil, 1994. 

4
 J. LACAN, Pour un congrès sur la sexualité féminine in Ecrits, Seuil, 1966,  texte écrit en 1958 pour un 

congrès en 1960. 
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Mais également, dans sa dimension de défi au père de son enfance, celui de l'oedipe,  et 

montrer ainsi à l'homme que sans pénis elle peut faire jouir une femme. Elle ne se réfère à un 

idéal du moi masculin que pour constater la carence de celui-ci, en son géniteur.
5
 Il s'agit en 

fait d'une ancienne revendication phallique de l'enfant et non d'un scénario pervers. Elle 

demande au père d'avoir à faire la preuve de sa virilité, à ce père qu'elle a perçu comme 

impuissant. Ce qui était le cas du père de Colette que Sido, sa mère, comparait à un enfant : 

dans la grappe pendue à ses flans mon père pesait comme nous et ne nous soutenait guère 

[…] même le chien ne lui obéissait pas
6
. Rappelons cependant que Jules avait été un soldat 

admirable au cours des guerres d'Italie de Napoléon III, mais qu'il y avait laissé une jambe. Il 

était devenu percepteur à St Sauveur. C'est un unijambiste qu'avait épousé Sido, "castré" d'une 

certaine façon.  

 

A l'origine pour Freud,  cette disposition homosexuelle dérivait de la bisexualité et  il en fit 

par la suite une des formes de la sexualité humaine. Lacan de même ne portera jamais de 

jugement moral sur ce choix sexuel chez l'homme ou la femme.  Mais selon lui,  

l'homosexualité féminine n'est pas comparable à l'homosexualité masculine
7
.  

 

Pour l'hystérique homosexuelle, phallus et organe sont toujours distingués. Il n'en est pas de 

même pour la transsexuelle qui entretient la confusion entre l'organe et le phallus en tant que 

signifiant de la différence sexuelle, (c'est-à-dire) réduire ce signifiant phallique à l'organe lui-

même.
8
 Il y a chez elle un manque symbolique, le Réel du corps viendrait marquer une 

sanction symbolique. Le/la transsexuelle  semble ne tenir aucun compte du voeu du Père 

Symbolique quant à la place que ce corps aura à occuper […] on peut voir là quelque chose 

qui équivaut à une forclusion de l'instance paternelle […]. D'où : je suis né comme ça  mais 

moi je veux fonctionner comme cela me chante.
9
 Cela ne correspond cependant pas à une 

psychose.  

 

La relation Missy-Colette révèlera pour Colette me semble t-il,  une autre recherche que celle 

de la féminité, et de la remise en cause de la virilité du père. Peut-on dire que Missy, en tant 

                                                 
5
 F. PERRIER, Structure hystérique et dialogue analytique, La Chaussée d'Antin, Tome II, 10/18, 1978.              

6
 COLETTE, Le Capitaine in Sido, 1930, Le Livre de poche, 2005. 

7
 J. LACAN, le motif imaginaire "des perversions mâles […] est le désir de préserver un phallus qui est celui 

qui a intéressé le sujet dans la mère" (le phallus maternel imaginaire), pas chez les femmes,  Pour un congrès 

sur la sexualité féminine in Ecrits, Seuil, 1966. 
8
 J. DOR, Structures et perversions, Denoël, 1987. 

9
 C. MELMAN, Une enquête chez Lacan, Erès, 2011. 
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que transsexuelle, synthétisait son père et sa mère ? Un père "castré" et une mère au phallus 

Imaginaire ? 

 

Missy lui assurait le gîte et le couvert, l'entretenait, comme un mari de l’époque était supposé 

le faire, puisque c’est cette carence qu’elle reprochera à Henry de Jouvenel (son deuxième 

mari)  plus tard. Sido, dans une lettre du 2 février 1907 à Colette recommandait à Missy de 

veiller sur elle. Un rôle de protecteur plutôt paternel. Missy sera aussi son partenaire masculin 

sur scène au music hall, dans Rêve d’Egypte, cause d'un énorme scandale, car dans la pièce 

elle devait embrasser son partenaire homme, joué par Missy.  Pourrait-on dire que Missy était  

« son semblant d'homme » ? Comme elle pensait que son père l'avait été auprès de sa mère. Et 

leur relation était surtout faite de tendresse, Missy n'étant pas "sexuelle" donc faussement 

virile.  

 

Elle a été également un substitut maternel qui soignait Colette quand elle était malade, qui lui 

adoucissait sa vie de vagabonde, en lui offrant des chambres d'hôtel confortables et chauffées, 

de vrais repas au cours de ses tournées, de nombreux cadeaux, dont Rozven, une villa en bord 

de mer. C’est d'ailleurs grâce à Missy que Colette a connu la mer dans la réalité (Le Crotoy, 

puis Rozven). Une nouvelle lui est dédiée, révélant son fantasme, « Jour Gris : « Laisse-moi. 

Je suis malade et méchante comme la mer […]. Je parlais, je parlais de mon pays pour 

oublier la mer et le vent »
10

. Elle pouvait parler, mais de St Sauveur, de la maison maternelle 

de Claudine, en l’écrivant. Elle dédia deux autres textes à Missy : Nuit Blanche, Dernier feu, 

rassemblés également dans Les Vrilles de la vigne (1908) qui révèlent  une grande tendresse 

entre les deux femmes. En 1932 Colette parlera d'elle comme d'un être androgyne : la 

séduction qui émane d'un être au sexe incertain ou dissimulé est puissante […]. Son demi-

pareil homme est prêt à s'effrayer et l'abandonne, Il lui reste sa demi-pareille, la femme […]. 

Il (l'être) va du penchant tendre à l'adoption maternelle. 
11

 Or le courant tendre de l’amour 

témoigne de la persistance de la fixation incestueuse (incestuelle) à la mère.  

 

Missy incarnait ainsi semble t-il, le père Missy, (son demi-pareil homme), la mère Missy (sa 

demi-pareille femme). Et  Colette quitta Missy 
12

 lorsqu’elle rencontra celui que Sido 

appellera « ton maître », phallique, Henri de Jouvenel. On peut donc supposer que c'est la 

                                                 
10

 COLETTE,  Les Vrilles de la vigne, 1908, Livre de poche, 2005. 
11

 COLETTE, Le pur et l'impur, 1932, Poche, 1971. 
12

 Colette garda Rozven et Missy  racheta une autre villa près de celle de Colette. 
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question du désir de la mère, l'énigme du désir de la mère, que Colette  cherchait en elle, peut-

être également une interrogation sur ce que Sido avait pu trouver auprès de Jules « castré » 

d'une jambe ? Lacan nous dit : « La métaphore paternelle, c’est ce qui donne sens au désir de 

la mère »
13

. « Plus exactement le Nom du Père est substitué à une place symbolisée par 

l’opération de l’absence de la mère, soit le Fort/Da »
14

. La présence/absence de la mère 

travaille l’enfant. Que fait-elle ? Où va-t-elle ? « renvoie à quelque chose de caché et 

énigmatique qui sera interprété comme désir de la mère »
15

. Le phallus. 

 

Alors peut-on parler "d'inceste"  entre Colette  et Missy, dans cette rencontre entre une 

hystérique homosexuelle et une probable transexuelle ? Le phallus est en tout cas au coeur de 

leur liaison, l'avoir, l'être. Colette dira qu'elle était l'enfant que Missy n'avait pas eu. Pour 

Colette, Missy jouera tour à tour le rôle de son père, de sa mère. Ne sont-ce pas des relations 

incestueuses, incestuelles de la part de chacune d'elle envers l'autre ? 

   

Colette aura en 1921 une autre relation amoureuse avec son beau-fils.  

 

Ce sera l'objet d'un autre article. 
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 J. LACAN, Un discours qui ne serait pas du semblant, 1971, Ed. A.L.I, 1996. 
14

 M.C. CADEAU, Mycélium, Destins du désir de la mère, journées des 20 et 21/11/2004, Cahiers de l’A.L.I. 
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 J. LACAN, Un discours qui ne serait pas du semblant, 1971, Ed. A.L.I, 1996. 


